在不久前兰州举行的一次企业高峰论坛上，一位演讲者提了一个问题，“在西部山沟里有一个2000多人的工厂，月产值不到200万元，账面资金人均仅80元，银行不贷款，产品没有销路，工厂成了一个空壳子。这个工厂能活吗？”大部分企业家认为按常理必死无疑。
但是，那个如今叫做天水星火机床公司的企业，不仅活了下来，而且活得风光无限。从濒临破产的边缘一跃成为天水市第三纳税大户，并跨入甘肃省利税百强企业。而让这个企业起死回生的“良医”就是它的董事长兼总工程师李维谦。他医活天水星火机床厂的良“药”就是科技创新。
“我发现了两个‘秘密’”李维谦今年49岁，他自认为一生与机床有缘。
年轻时插队开机床，后来在酒钢公司做机床修理钳工，1982年从甘肃工业大学机械制造专业毕业后，分配到位于天水市社棠镇的天水星火机床厂当设计员。
在工作中，李维谦发现工厂使用的机床并非尽善尽美，就用所学知识改进了几台。成功的喜悦，使这个20多岁的年轻人第一次对机床有了兴趣。当他接着想改进一台法国机床时，却发现连动一下螺钉都要得到法方允许。李维谦说，“法国机床也并非完美无缺，这是对中国工程师的歧视”。在认真研究了国外机床后，李维谦发现了国产机床与国外机床有差距的两个“秘密”。
第一个“秘密”是国外机床能通过全球化采购得到最好的配件。
第二个“秘密”是国外机床制造过程中的工艺手段好。
随着研究的深入，李维谦“看透”了机床的“本质”：一切机床归根到底只不过是一个“圆”和一条“直线”运动的复合。
于是，李维谦有了自信，提出了自己的思想。他认为，人类第一台先进的机床不是天上掉下来的，而是用落后的设备造出来的。所以，地处西北的星火厂用落后的设备，通过专有知识和特殊工艺，完全可以造出先进的机床来。
李维谦还提出“药匣子”的构思：把机床每一个部分设计出不同式样，像药店里的中药柜一样排列好。需要什么样的机床，从各个“药匣子”中取出不同的部分，凑成一台机床主体。他的这个构思，在实践中发挥了巨大作用，至少缩短一半以上的设计时间，节省了大量试制的成本。尤其重要的是，可以任意组合“万花筒”般的新产品，极大地满足了客户的个性化要求。“我丢不下机床”
1993年，李维谦已是星火厂副总工程师。
广东中山市一家专门生产集装箱的韩资企业看中了他。当时李维谦在星火厂月工资400多元，刚刚住上一套32平方米的房子。韩方老板提出给李维谦相当于副总经理的职位，月薪5000元以上，外带一套四室二厅住宅。李维谦一听月工资5000元以上，感觉像是做梦。韩方老板还亲自开车，带李维谦一家人看了房子。
可是，李维谦没有走。他说，一是星火厂连续提拔重用自己，实在“没法走”。二是孩子正在学钢琴，那边找不到钢琴老师。三是去外企仅仅是打工挣钱，没什么乐趣。他说，“我丢不下机床”。
妻子晁晓玲说，她虽然一直向往着李维谦能把她带到大城市生活，但是最后她支持了丈夫的决定。“他那么爱机床。如果让他因为我而放弃机床，我担不起这样的责任”。
“我被叫作‘李没钱’”1996年，李维谦被任命为星火厂厂长兼总工。但是此时，星火厂与全国机床行业一样，严重滑坡。
李维谦是9月底上任的，账面上只有20万元，而全厂职工一月工资至少得80万元。银行已停止给星火厂贷款。李维谦说：“职工给我起了个外号，叫‘李没钱’。”
经历过那些艰难岁月的星火职工用得最多的词是“心酸”。现任副总经理的蒋保权回忆，那时与李维谦出差，澡堂子、地下室是最常住的地方。冬天只在晚上给福利区烧两小时暖气，“不求保暖，只求别把老人孩子冻坏”。
妻子有一次问李维谦，“你知不知道咱家已没钱吃饭了？”她万万没有想到，李维谦的回答是，“我们都这么困难，厂里有些职工就更困难了。”妻子说，她一辈子也忘不了这个回答。
在困难的日子里，李维谦长达8个月时间持续失眠，每天只能睡着两三个小时。这个原来爱好运动的人，这个原来全省少年乒乓球比赛的亚军，这个一口气能做几十个俯卧撑的人，当时心脏发生早搏，严重时一分钟停跳七八下。白天有时会间歇性失忆，看见在一起上班的人，想不起叫什么名字。
妻子熬不住了，说，“万一你有个三长两短，我们娘儿俩咋办。咱们放弃吧，不干了。”李维谦不吭声。他安排全厂举办了一次“七一”歌咏比赛。当时在场的许多人如今说起来，异口同声地说“悲壮”。当星火厂职工精精神神地唱歌时，围观的附近一家工厂的一位女工流泪了，说想不到星火厂的人精神还这么好。
“我永不言败”李维谦说，“我永不言败，这是我最大的特点”。
当时星火厂没资金、没人才、没产品、没市场，几乎所有人都说，这个厂谁来也救不了。李维谦不信邪。他的信念是没钱就给政策，没人才就自己培养，没产品就由培养出的人研发新产品，没市场就用新产品打开市场。
李维谦首先采取“分路突围”政策。8个车间分别对外揽活，挣点工资钱。在利用这个办法苦苦支撑的同时，全力科技创新，开发新产品。
“小胜靠智，大胜靠德”，这个把读《道德经》和《论语》作为人生享受的科技工作者，连续作出了3次出人意料的“拒绝”。
一是拒绝在“盘活资产”中把“没用的设备”卖掉。他说，“只要有人、有设备，一旦等到开发出新产品，厂子就红了”。
二是拒绝在“减员增效”中让一半人下岗。他在厂里提出“和谐立本”口号，让部分职工轮岗，“这样职工给家人也好交待，不刺激职工，缓和矛盾”。
三是拒绝“推墙入海”。当时外部有压力，要让铸造车间独立出去，活不了就倒闭。李维谦认为，铸造是星火厂产品的第一道工序。没有这个龙头，以后星火厂复兴就没希望，坚持把队伍保存了下来。
1999年，苦苦支撑的星火厂奄奄一息，5个月才干了432万元的产值，全部用来发工资都不够。但是星火厂的新产品也在此时开发完毕，全厂复兴的希望之火在他心头熊熊燃烧。
李维谦记得很清楚，那年5月6日，他把全厂班组长以上人员召集到一起，开了个“誓师大会”，他告诉大家“黑暗即将过去，曙光就在前头”。李维谦说，当时已经到了最危险的时刻，国内许多厂子就在那时垮了。
然而就在这个最危险的时刻，李维谦又作出了一个匪夷所思的决策，征得职工的同意后，星火厂停发了有限的一点工资，把钱用来建了一个计算机辅助设计系统，以求加快新产品的设计速度。
星火厂的新产品迅速获得了市场认可。
“我感动了上帝”这时，李维谦又有了新想法。他有个爱好，就是仔细阅读全国机床行业协会每月发布的各企业统计报表。他说，“报表有如香水，要仔细品味，发现背后的秘密”。他发现，国内7家重型机床厂中唯一不亏损的企业是国内唯一能生产轧辊磨床的厂家。[Page]李维谦于是提出研发轧辊磨床，但是遭到大家一致反对。大家说，轧辊磨床精度要求太高，从来没听说过生产车床的厂家能生产轧辊磨床，这事想都不能想。李维谦则认为，轧辊磨床也是一个“圆”和一条“直线”的复合，坚持要研发。
不久，广州造纸厂要维修改造一台国外进口的轧辊磨床，李维谦闻讯后，连夜坐火车在大年除夕前赶到广州要求参加投标，造纸厂的一位负责人被感动了。到了“五一”节时，广州造纸厂正式通知星火厂参加应标。这时广州很热。李维谦在一个没空调没风扇的小招待所里，光着膀子，穿着裤衩，困了睡几小时，醒了接着干，三天三夜拿出了维修改造方案。星火厂第一台轧辊磨床的设计理念也就诞生在这家小招待所里。当广州造纸厂的那位负责人看到李维谦工作时的情景，又一次被感动了。
李维谦说，“我感动了上帝”，终于得到项目，第一次实际接触到了轧辊磨床。接着，在那位负责人的推荐下，星火厂又维修了7台不同国家所产的轧辊磨床。李维谦说，“既然我能把有病的床子都修好，还不能造它？”他和他的团队潜心攻克了几个关键技术难题，终于造出了大型数控精密轧辊磨床，价格仅为进口产品的三分之一，迅速走红市场，被列为国家重点新产品，申请了约20项专利，成为星火厂的拳头产品。
李维谦接着又盯上了用于新材料、航空航天零件加工的大型数控端面车床。当时亚洲尚不能制造这种车床。
李维谦向美国方面提出购买端面车床被拒绝，提出购买技术也被拒绝。在一位美国企业家的帮助下，李维谦在现场看了一下端面车床。回国后，李维谦根据一张照片，开始了艰苦的研发，仅仅7个月就研发成功。那位美国企业家朋友非常高兴，自己出钱为星火厂在中国机床展览会上购买了展位，并要求在端面车床上方打出一个标语“中美合作的结晶”。这台车床当时在展览会上引起了轰动，有些企业的人情急之下掏出尺子，也不管是否得到同意，现场就量尺寸。李维谦笑着说，“车床内部有量不出的技术呢！”端面车床被列入国家火炬计划、国家技术创新计划，并获得2005年度甘肃省科技进步一等奖，申请了约20项专利，成为星火厂的又一拳头产品。[Page]李维谦还提出了“高、大、精、专、非”的技术创新方针，并研发了装备制造业的基础性装备———大型数控车床，它与轧辊磨床、端面车床形成的三大系列产品，产值占到星火厂目前总产值的60%以上。
“我从来没闲过”李维谦平时看电视也要手头拿一个小本，有什么心得赶快记下来。睡觉是奢侈，晚上12时前从没睡过。他说，“我从来没闲过”。
司机说，“李维谦定力太好了，坐在摇摇晃晃的车上就看书”，他的行李中至少有四分之一是书。
几乎所有跟李维谦出过差的人，对李维谦的评价是“这个人没爱好”，因为李维谦一进房间，甚至有时连行李没放好，就坐在床上看书。李维谦每次到北京出差，总是要住在北京大学或清华大学的附近，这样可以经常去这些学校“蹭课”。
谈起机床就眉飞色舞的李维谦，偶尔说到家庭时显得有点腼腆。妻子说，“李维谦不是一个好丈夫。但他是一个有责任感的男人。”
李维谦在工作上被公认是一个细心的人，妻子恰恰相反，认为他是一个粗心的人。她说，李维谦不知道自己有哪些皮鞋，如果不提醒，他能把一双鞋穿一年。更令人惊讶的是，李维谦一口就能说出全厂职工工资总额，但是他说不准自己的年薪是多少。
星火公司福利区去年新建成了4栋住宅楼，今年3月中旬，又动工修建3栋小高层住宅。但是李维谦家还住在上世纪80年代修建的旧楼上。
“我有一个梦想”李维谦说，“我有一个梦想———让星火机床‘燎原’世界”。
为实现这个梦想，他推行“赢家的浪费”———在科技上大投入，在人才培训上花大钱。在最困难的岁月里，李维谦曾作出了自嘲为“傻子、疯子的举动”，办电大班，培训人才。如今这些人成为了技术骨干。企业好转后，李维谦更是轮流送200多名“忙得离不开的”技术骨干脱产培训。
李维谦说，星火公司为什么成为我国大型卧式旋转机床的“领头羊”，实行领先战略，而沿海有的企业被挤垮，有的企业采取跟进星火公司的战略？就是因为“公司有一支痴迷于机床的创新团队，是一个‘创新为先’的企业。”
星火公司目前利润的90%以上来自新产品，产值也从1999年的1900万元跃升至2005年的3亿多元。企业还获得全国五一劳动奖状等多项荣誉。
在企业还有3亿元订单尚未完成的情况下，今年2月仅上班20天就又接到4500万元的订单。但是李维谦却忧虑了，他说，“《道德经》讲，‘企者不立，跨者不行’，踮着脚摸高处不能长久，步子太大走不了多远。目前星火公司以每年60%以上、甚至一倍多的速度增长，这其实是最危险的。企业不能赌博。”但是谁也想不到，李维谦思考一番后，提出的目标却是在5年后把目前每年的产值从3亿元增加到10亿元。他说：“这是我潜心研究了机床行业后得出的结论，也相信通过科技创新一定能够做到，那时我的梦想就会真正实现。”
